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1 — O PROVERBIO TRADICIONAL PORTUGUES QUE EX-
PLICA TUDO

Deus déd-nos as nozes, mas nao € Ele quem as parte.
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2 — O NEO-REALISMO

Esta era a primeira de uma série de histérias que eu ia
comegar a escrever, todas elas construidas como encla-
ves pequeninos de ficcdes inconsequentes. Seriam umas
ficcoes elegantes, minimais, daquelas cujo alcance pro-
fundo nem todos conseguem abranger na primeira abor-
dagem, e cujo dominio diz respeito as paragens mais re-
conditas e subjectivas que se escondem dentro da nossa
alma — uma selecc¢do discreta de fantasias mindsculas e
sem destino, s6 para quem gosta de andar a escuta de ru-
mores submersos.

Tinha o assunto planeado com cuidado, e até com es-
mero.

Era uma ideia de que eu gostava deveras.

E ia comecar a trata-la com imenso carinho.

Foi nesse estado de espirito que me sentei a0 compu-
tador para colocar no edificio a sua primeira pedra.

Era muito cedo e estava muito frio. Eu atravessara a
neve e o gelo e as rajadas desvastadoras daquele vento
que corta as pessoas a faca e lhes petrifica a pele para
sempre. Suspirei de alivio ao entrar no edificio aqueci-
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do. Atirei com a porta atras de mim. Enchi uma chédvena
de café. Esfreguei as maos umas na outra. Disse para os
colegas que iam a passar as coisas do costume que se di-
zem em dias destes. Pendurei o casaco e ajeitei a cadei-
ra.

L4 fora a neve do chdo levantava-se em turbilhdes e
voltava a cair.

Da sala do fundo chegava o som de classic rock de um
radio que fica sempre ligado no mesmo posto.

Tudo estava no seu lugar e eu ia comegar a escrever a
minha primeira pequena fic¢do sem consequéncia.

Nessa altura veio alguém do andar de cima e pousou
ao meu lado um fax que tinha acabado de chegar.

Os faxes normalmente sdo para tratar de encomendas
de reagentes, ou de expedientes de servigo com editoras,
ou outras coisas assim. Ou entdo sao para trocazinhas de
brincadeiras entre pessoas que estdo longe umas das ou-
tras e enviam uns acenos de familiaridades antigas para
iludir a distancia. Os faxes pertencem ao mundo confor-
tavel que ha do lado de dentro das janelas, e, por defini-
¢d0, sdo bons. S3o, na sua propria esséncia, uma confir-
macao de que tudo estd no seu lugar; € uma garantia de
que o mundo que vem ai é cada vez melhor na sua uni-
versalidade electronica.

Olhei para o papel e sorri, porque a caligrafia era a de
uma das minhas melhores amigas.

Este fax ndo € nenhuma fic¢cdo. Recebi-o mesmo esta
manha, no aconchego do laboratério, depois de ter co-
mido corn flakes a ouvir as primeiras noticias do mundo
na CNN. E, palavra por palavra, dizia exactamente as-
sim:

«Clarinha,
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«Lembrei-me que fazias anos no sdbado mas ndo tive
coragem para te telefonar pois estou na maior angustia
da minha vida. Soube que na quinta-feira passada assas-
sinaram em Angola o meu irmdo Jorge, a minha cunha-
da e os seis filhos. Consta que foram barbaramente as-
sassinados por elementos da UNITA. Também consta
que o fizeram por ser branco e ser um empresirio com
‘algum sucesso’.

«O meu sofrimento € muito grande mas fico feliz por
teres feito anos. Os meus parabéns.

«Beijinhos».

E agora estou aqui, na América, num mundo todo li-
gado por faxes e a olhar para as pipetas e para as centri-
fugadoras com o desespero dos impotentes.

Desculpem.

H4 alturas em que nao faz qualquer espécie de sentido
escrevermos pequenas ficgdes sem consequéncia. Por-
que o que nos chega em poucos segundos através do
Atlantico é muito mais poderoso, € muito mais cruel, e
muito mais insustentdvel do que a ficcio. E uma peque-
na realidade sem consequéncia, oito pessoas mortas num
sitio onde as pessoas andam todas a matar-se umas as
outras por razdo nenhuma e sem finalidade nenhuma. Ou
por emaranhados de razdes e finalidades tdo complexos
e amalgamados que se transformaram num né goérdio
que ja nem sequer se V€, o que vai tudo dar a0 mesmo.
As pessoas ja nem sequer se matam por ideais ou coisas
dessas assim. Matam-se porque estavam ali a jeito, e por
acaso até tinham algum sucesso, e de qualquer maneira
havemos de morrer todos, mais cedo ou mais tarde.

Eu ando para aqui a injectar uns coelhos e a digitalizar
umas imagens de fluorescéncia, e a ter umas alegrias e
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